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Hanné, Maxovi a Romy, za vSechny ty tury ... ale pak si byla jista, Ze se své partnerky zeptal, zdali slecna
Elliotova nikdy netanc¢i? Odpovéd znéla: ,Ne, nikdy, tance uz
zanechala. Radéji hraje. Hrani ji nikdy neunavi.”

Jane Austenova: Pycha a pfemlouvdni

Copyright © Maxromy Productions Ltd 2024
Translation © Milo§ Urban, 2025

ISBN 978-80-257-4681-3



TURA OD POBRFZI K POBREZI

Irské mofte / St Bees/ Ennerdale Bridge/ Borrowdale / Glenridding /

=

E

Irish 5
Sea
mihhtrdalt %
=

IKIRKBY
STEPHEN
....‘“v

b, lvele o eicamonD
R, P JRETIN

YORKSHIRE

20 km




Cast prvni

DOMA

Za jakym ticelem, dubne, se znovu vracis?
Jen krdsa nestaci.

Déle uz me neumIcis cerveni

listecki, kter€ se lepkavé rozviraji.

Jd vim Ssvé...

Edna St Vincent Millayova: Jaro



Imaginarni fotografie

V Zadné své mladické pfedstavé budoucnosti, riiznych zameéstnani,
jez by vykonavala, pfedstavé mésta nebo domova, kde by Zila, pred-
stavé pratel a rodiny, jez by ji obklopovala, nepocitala Marnie s tim,
Ze by byla osaméla.

Jako dortistajici divka si budoucnost predstavovala jako sérii
imaginarnich fotografii, na nichz je spousta lidi, ruce pfatel ob-
jimajici dalsi pratele, v taverné oci zc¢ervenalé fotobleskem nebo
na plaZi plameny taboraku, uprosted toho vSeho jeji usmivajici se
byly spi$ v mlze, ale mozZna by tam nékde mezi kamarady, které zna
a bude je mit rada po cely Zivot, mohl byt i partner a né€jaké ty déti.

JenomzZe od doby, kdy si nékoho takhle blejskla, ub&hlo uz Sest
let. A ji samotnou naposledy vyfotografovali pfi pasové kontrole
a fekli ji, at se neusmiva. Kam se vSichni pod€li? Je ji ted osmat-
Ficet a vyrostla ve zlatém véku pfatelstvi, jeji podporujici a milu-
jici komunita méla pfednost pred pachténim se pro rodinu, stalym
predstiranim zamilovanosti a svefepému vykonavani pracovnich
povinnosti. Telefonaty v pozdnich no¢nich hodinach, esemesky,
vylety a deskové hry, to vSechno bylo o tolik zadbavnéjsi a o tolik vic
ji to napliiovalo neZ mizerny milostny Zivot; copak v tom vSem ne-
byla kdysi dobra? Ne Ze by se parta kdy tocila pravé kolem ni, ale
byla jeji oblibenou soucasti - ostatni ji méli radi, pfestoZe pro né
nebyla hvézdou ani idolem. Nepatfila k divkam, které si na oslavu
narozenin pronajmou no¢ni klub, ale kdy?z slavila jednadvacaté
narozeniny, snadno zaplnila salonek v patfe hospody, a kdyz tfi-
catiny, asponi dlouhy sttl v italské restauraci. Rikala si, Ze az bude
slavit ¢tyficitku, mohla by se s kamaradkou, mozna dvéma, projit
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v parku. Jako by se kdysi slavna kapela musela spokojit s ¢im dal
tim menS3i Staci.

Rok od roku ji o kdmoSky obiraly sfiatky a rodicovstvi a jejich
partnefi ji nezajimali, anebo naopak nezajimala ona je, takze vy-
mizely do novych, vicepokojovych a uéesanych Zivota tu v Hast-
nigsu, tu v Stevenage, Cardiffu nebo Yorku, zatimco ona dal svadéla
své kazdodenni boje v Londyné€. Ostatni pfatelé se stali obéti apa-
tie nebo nezajmu; pratelé, kterym jste chtéli poslat d€kovny dopis
tak dlouho, aZ by bylo trapné, pokud byste to opravdu udélali. Kdo
vi, tohle postupné odpadéavani je pouze pfirozené. Skutecny Zivot
se opravdu nepodoba ohnicku vykfesanému z naplaveného dfivi
ani opileckému blbnuti pfi hrani Twistera, kde se jeden hrac kfivo-
lace propléta s druhym a hodné se t€lesn€ dotykaji. Dospélost zna-
mena zbavit se fantazii o tom, jak se kluci s holkami chodi koupat
na Adama a Evu a donekonecna spolu rozebiraji Zivot.

Jenomze mista po ztracenych kamaradech nikdo novy neob-
sadil, takZe svou vizi budoucnosti musela upravit: bude nezavisla
a sobéstacna, bude pit ¢aj z kvalitniho §alku, na mobilu bude fesit
slovni hry, bude mit kontrolu nad telkou, nad knizkami, nad posteli.
Bude jist, pit, ¢ist a ignorovat hodiny, bude Zit a nenecha si od nikoho
mluvit do Zivota; bude Zit sen o tom, Ze je posledni Zenou na zemi.
Nevédela, jestli padajici strom v lese vyloudi néjaky zvuk, ale vé-
déla, Ze at udéla jakykoli pohyb, nikdo jiny ho nezaslechne, a tak
si zacCala s rdznymi vécmi povidat. UZ jsi tu zase? Vyplisnila pliserl
v koupelné. Obloucka, cerstvouckd, pochvalila vajicka. A mas to,
udélala si legraci z pakové vyvrtky, kdyz nechala jeji pazic¢ky roz-
taZené do prostoru. V telce sledovala osamélou postavu, jak zdlou-
hav€ pfipravuje sviij zrcadlovy obraz na hereckou roli. Tohle nikdo
nedé€la, hadala se s televizi.

JenzZe tyhle samomluvy byly jako hrat se sebou Scrabble, t€Zko
vas potom potka néjaka vyzva nebo piekvapeni. Obcas se se slovy
ani neobtéZovala a misto nich si vymyslela slovnik jednoduchych
zvukd, fud a petach, flu-a a ¢a-Ca, jejichZ vyznamy se ustavicné
ménily. Pomahalo radio, jeji den poznamendval vysilaci program,



pfestoze zpravy ji kazdou hodinu zptisobovaly ¢im dal tim vétsi na-
valy ¢iré tizkosti nebo zufivosti, a to se pak hnala po knofliku, aby
to mohla vypnout. Poslouchala hudbu, vybirala si playlisty jako Ka-
varnicka, Nezbytnosti nebo Klavir v desti, ale jest€ nikdo nesestavil
playlist pro ona vlekla nedélni odpoledne v jejim 2+kk, kdy lhostejné
néco vyhledava na socialnich sitich, sice pfitomna, ale anonymni asi
jako divak tleskajici na stadionu pfi zapase. Cas je fenomén, ktery
se méni v zavislosti na tom, kde zrovna jste, a prokleta dvouhodina
mezi tfeti a patou za inorového odpoledne se tAhne do nekonecna,
stejné jako se dvé hodiny tdhnou rano, coz jsou ¢asy, kdy se v hlavé
nema3 ¢im zaobirat, aZ na véci, jeZ ji opakované suzuji a jichz lituje;
v téchto chvilich si musela pfiznat pravdu.

Ja, Marnie Walshov4, vék osmatficet, adresa Herne Hill, Lon-
dyn, jsem osameéla.

Nebylo to odlouceni ani izolovanost ani doasna samota, ale sku-
te€na osameélost, a kdyz si ji uvédomila, zastydéla se, protoze jestli
je oblibenost v kolektivu odménou za to, Ze jste chytfi, nad véci, pfi-
tazlivi a uspésni, za co je odménou vase osamelost? Nad véci nikdy
nebyla, ale ani nebyla Zadna blbka. Od ostatnich si vyslechla, Ze je
komik, a dobfe si uvédomovala, Ze tohle oznaceni miiZe byt past,
ale nikdy nebyla zamérn€ sarkasticka nebo Skodoliba a spis si dé-
lala legraci ze sebe sama nez z druhych. Mozna pravé v tom byla
potiZ - na seznamu jejiho exmanzela rozhodné v popredi -, ale byla
ilaskava, uvazliva, v ramci mozZnosti velkorysa. Nebyla placha. Jestli
néco, tak to se nékdy az prili§ snazila ostatnim zavdécit, pfestoze se
nakonec vzdycky ukazalo, Ze se namahala zbytecné.

Jedna véc je, uvazovala, kym byt chceme, a druha, kym jsme.
Jak starneme, to prvni ustupuje druhému, a mozna prave to jsem
ted ja: nékdo, komu je 1épe samotnému. Ne Ze by z toho byla kdo-
vijak $tastna, jenom se citi lip. SpiS nez introvert, tak extrovert, kte-
rému to extrovertstvi uz nejde.

Nebyla to osamélost romantického druhu, nanejvys obcas. Vdala
se a rozvedla jesté pfed tficitkou, aspon v tomhle projevila genidlni
talent, a tato ustfedni katastrofa v jejim Zivot€ sice jeji city do urcité
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miry umrtvila, ale jizva ji tu a tam pofad jesté zasvédila. Od roz-
vodu nikoho nem¢éla, Zddnou znamost, prestoze si nékdy fikala, Ze
by nebyla Spatné v posteli citit hfejivy Zar lidského téla nebo dostat
esemesku, kterd by nebyla podvodna nebo neobsahovala autenti-
zacni kod. Bylo by hezké, kdyby po ni zase nékdo touZil, ale nesmi
se nechat unést. U milostného vztahu hrozi, Ze vim bude ubliZeno,
zazijete zradu ¢i zostuzeni, a tohle riziko nepfevazi ani utécha, kte-
rou vztah skyta. VétSinou ji jen chybéli lidi, konkrétni jedinci i lidi
vibec, a i kdy?Z ji vidina vyjit si do spolecnosti nékdy strasila, unavo-
vala a odrazovala, pofad byla vitan€jsi nez jeji maly, smrskavajici se
Zivot v byt€ o Ctyfiapadesati metrech ¢tverecnich v nejvysSim podlazi.

Nékdy, fikala si, je snazsi ziistat osam€la nez ukazovat se svétu
jako Clovek Zijici o samoté, ale zaroven veéde€la, Ze i tohle je past,
a Ze pokud néco neudéla, ten stav se ustali, asi jako kdyz se vlhka
skvrna vpije do dfeva.

Neni to dobré. Bude muset ven.
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Mocné sily pod nohama

,Lrik spociva v tom zmeénit zptisob uvazovani o ¢ase. Myslet v ramci
minut, hodin nebo dnti nema smysl, dokonce ani v ramci gene-
raci. To méfitko je tfeba si upravit a myslet v ramci tisicileti. Pak
je vSe, co kolem sebe vidite, doc¢asné, jezera, feky, hory, vSechno
v pohybu, zmény probihajici po miliény roku. Tohle udoli tady
vzdycky nebylo: bylo vytvofeno, vydlabano obrovskym ledovcem,
ponévadz led se pohybuje, sice jen par desitek centimetr(i denné,
ale vymila a hryze, velikymi kamennymi zuby vytrhava balvany
a prokousava se skalami v procesu, kterému fikame... kterému ¥i-
kame jak?

Nikdo nevi? Spravnég, je to ledovcova eroze, ktera sestava...?
Proberte se, lidi, tohle pfece vite. Ano, z obruSovani a S§kubani! Co
ti je na tom k smichu, Noahu? Shledavas néco vtipného na slové
,Skubani‘? Jen se s tfidou podé€l. Nic? To jsem si myslel.

TakzZe led je nepfedstaviteln€ nasilny, mnohem nasilnéjsi nez
ohen. Ni¢i, ano, ale taky vytvari, tfeba ty prohlubné, kterym fikame...
Spravnég, tady ve Walesu jsou to corries nebo cwms, tedy horska le-
dovcova jezera, v nichz si lidi jako ja nebo pani Fraserova radi za-
plavou, na rozdil od vas, vy srabici. Schovejte ty telefony, pokud teda
nefotite néco na sviij projekt. Zadna selficka. Tebe snad erodoval le-
dovec, Chrissy? V tom pfipadé zadna selficka.

Vratme se jeSt€ dal do minulosti, néjakych ¢tyfi sta osmdesat
miliént let, kdy tahle hora, nejvyssi ve Walesu, tady jest€ nebyla.
Zformovala se az v dobé, které fikame ordovik. Ne, v testu to ne-
bude, ale rozhodné vam neuskodi, kdyzZ to budete védét. Or-do-
-vik. Dlouho pfed dinosaury... Ne, dokonce davno pfed nimi. Ale
jisté, pak tu v jistém obdobi dinosaufi zili... Ne, nefikej kraviny, uz
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tu nejsou. Jist€, Ryane, dinosaufi jsou cool, ale jesté vic cool jsou ty-
hle sily, tyhle gigantické sily...

Koukneéte, pokud se dneska chcete vratit, tak mé poslouchejte,
prosim! Kdyz se kontinent srazi s kontinentem, tektonické desky
se prohnou a vylomi se nad vodni hladinu, vzniknou sopky, vé-
fili byste tomu? Zaviete oci a divejte se. Tak pfece vite, co chci Fict.
Zaviete oci a pfedstavujte si... Ano, tfeba dinosaury, kdyz chcete, ti
sem zrovna nesedi, ale klidn€ je sem vrznéte. Jde o to si uvédomit,
7e ty procesy se nezastavi jen proto, Ze tu mame lidstvo. D€ji se
porad a budou se dit i poté, az bude s poslednim clovékem davno
amen. Mocné sily pod naSima nohama. Nic neni napofad, vSecko
se méni. Mohla bys mi pfestat zivat do ksichtu, Saro Sandersova?
Jdeme dal. A ano, otevite si na to o€i, pokud se vam tak ptjde lip.”

Zapocali se sestupem. Stejné jako feky musi i vSechny vtipy né-
kde zacinat a on obcas dumal nad tim, kdo prvni pfiSel s myslen-
kou, Ze ucitelé zemépisu jsou nudni. Byla za tim n€jaka kniha, na-
Stvané dit€, zahotkly fyzikaf? Sam by nikdy ani nepomyslel na to
vyjadfovat se kriticky o oboru kolegy, ale ruku na srdce, opravdu
jsou d€jepisarfi tak zajimavi, jak si tak hopkaji mezi Tudorovci a Vy-
marskou republikou? A nikdo z angli¢tinaft po lavicich jesté neska-
kal a matikafi at dal naboZné vyznavaji krasu ¢isel, stejné to vSecko
neni vic nez sudoku. A presto se nékde, n€jakym pficinénim stalo,
Ze vznikl vtip o zemépisafich, a ted je na panu Bradshawovi, Mi-
chaelovi, aby se t€émto ocekdavanim postavil a naopak Zaky inspiro-
val. Sel v ¢ele vypravy, zatimco pani Fraserova - Cleo - nahanéla
loudaly. Cestou dolti do udoli jim vykladal o aluvialnich kuZelech.

,Pfed osmnadcti tisici lety, coZ je nic, z hlediska hlubokého ¢asu
asi tak predevcirem, ledovce ustoupily a nechaly nam tu tenhle cenny
darecek.” Zadupal a Zaci poslusné€ sklonili hlavy a spatfili darecek
v podobé blata. ,Pod ledovcem byla tahle prst, tahle krasna ¢erno-
zem, jako kdyZ se zrno semele na mouku a zaplavi idoli bohatym,
drodnym... Aluvialnim. KuzZelem. Aluvialni - tomu fikdm krasné
slovo. A tyhle mineraly se roz§ifily a proklestily si cestu do stromd,
rostlin a plodin, do téch jablek, co jste snédli, nebo jste je méli snist,
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