PREDMLUVA

Dé¢jiny, pfedevsim jejich temné stranky, nds uci:
nedopoustéjme se chyb minulosti. Papez Frantisek
v posledni dobé¢ tuto vyzvu mnohokrit opakoval,
a podtrhl tak hodnotu vzpominek, které vytvareji
ramec Zivota kazdého ¢lovéka. Jisté, déjiny studu-
jeme tak, Ze si o nich ¢teme knihy, ale také tim, ze
poslouchdme Zivé vypravéni lidi, ktefi prozili ne-
zapomenutelné chvile, v dobrém i zlém; lidi, ktefi
prozili dlouhy zivot; lidi, ktefi se béhem svého ziti
mnohokrit setkali s Pinem a mohou dosvédcit, co
vidéli na vlastni odi.

V knize Exodus, v kapitole 10, vers 2, Bih vy-
zval Mojzise, aby pfed faraonem udinil zdzra¢nd
znameni: ,Abys mohl vypravovat...“ Cilem urcité
bylo egyptského krile piekvapit a presvédcit, ale
i péstovat pamét svého lidu tim, Ze mu pieda svou
znalost Boha, a véfici ji budou sdilet ve vypravéni

0 svém Zivote.
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PAPEZ FRANTISEK

A tak vypravé¢ svym piibéhem déld sluzbu
tomu, kdo touzi po védéni. Vypravénim toho, co
se stalo, pomuZe ostatnim lépe pochopit, co pfijde.
Miize varovat piedevsim nejmladsi pted tim, co
by je mohlo ¢ekat na jejich cesté Zivotem.

Ne ndhodou v poselstvi ke Svétovému dni so-
cidlnich komunikaci v roce 2020 papez zdiraz-
nil, Ze ¢clovek je bytost vypravéjici, ze ,od détstvi
touzime po piibézich, tak jako touzime po jidle.
At uz maji podobu pohadky, romanu, filmu, pisné,
zpravy... piibéhy ovliviiuji nd$ Zivot, i kdyz si to
neuvédomujeme.*

Kniha, kterou drzite v rukou, se zrodila pra-
vé se zdmérem vypravét déjiny prostfednictvim
jednoho zivotniho pfibéhu, nejdulezitéjsi uddlosti
dvacatého a prvnich desetileti dvacitého prvniho
stoleti hlasem zvlastniho svédka, papeze Frantiska,
ktery velmi ochotné pfijal ndvrh projit vlastni Zivot
prostfednictvim déji, které poznamenaly lidstvo.

Kniha Zivot spatfila svétlo svéta na zakladé
fady rozhovort mezi papezem, jemuz nalezi velké
a srde¢né podékovini za davéru, kterou ve mné
vlozil, a mnou jako jejich sepisovatelem. Rozho-
vorl, béhem nichz Frantisek oteviel srdce, odhalil
své vzpominky a vyjadril poselstvi k zakladnim té-
matim, jako je vira, rodina, chudoba, mezinibo-
zensky dialog, sport, védecky pokrok, mir a mnohé
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ZIVOT

dalsi. Od propuknuti druhé svétové vilky v ro-
ce 1939, kdy budoucimu pontifikovi byly téméf
tfi roky, az do dnesni doby Jorge Mario Bergoglio
bere ¢tenarky a ¢tenafe za ruku a doprovizi je na
dlouhé, neobycejné cesté¢ desetiletimi, aby prosel
nejvyznamnéj$i etapy nasi doby. Kde byl mlady
Jorge v roce 1969, kdyz cely svét sledoval zpravy
o pristani na Mésici? Co délal kardinal Bergoglio,
kdyz v roce 2001 Spojené staty americké prodéla-
valy utok teroristd?

Jsou to paméti pastyte, ktery vypravi o letech
ohavného nacistického vyvrazdovini Zidg, o svr-
zeni atomové bomby na Hirosimu a Nagasaki,
o Videlové pfevratu v Argentiné, o padu Berlin-
ské zdi, velké ekonomické recesi, o demisi papeze
Benedikta XVI. O udilostech, které se prolinaji
s zivotem papeze callejera — ,papeze ulice®, jenz
vyjimecné otevird pokladnici svych vzpominek
a se svou typickou upfimnosti mluvi o chvilich,
které zménily cely svét i jeho Zivot. Slova pape-
ze a jeho vzpominky stiidd projev vypravéce, jenz
v kazdé kapitole prostfednictvim urcitych detai-
la rekonstruuje nékteré momenty bézného zivota
budouciho papeze Frantiska a vsazuje jeho slova
do kontextu doby.

,INd$ Zivot je ta nejcennéjsi kniha, kterd ndm
byla ddna,“ fekl papez béhem celé fady katechezi
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konanych v roce 2022 a vénovanych tématu rozli-
Sovini, ,je to kniha, kterou bohuzel mnozi nectou,
nebo tak ¢ini pfilis pozdg, az pred smrti. A pfitom
pravé v té knize je to, co marné hleddme jinde.[...]
Miizeme se ptat: vypravél jsem nékdy nékomu
o svém zivoté? [...] Vypravét svij Zivotni ptibéh
je jedna z nejkrasnéjsich a nejintimnéjsich forem
komunikace. Umoznuje nim objevovat véci ne-
znamé, malé a jednoduché, ale, jak pravi evange-
lium, pravé z malych véci se rodi véci velké.

A tak kdyz budeme opét listovat strankami
té vzdcné knihy, kterou je Zivot, papez Frantisek
nas povede po stezce plné emoci, radosti a bolesti,
tim oknem do minulosti, které ndm umozni lépe
porozumét nasi soucasnosti. AZ na posledni kapi-
tolu, pfibéh, ktery musi byt teprve sepsan.

Fabio Marchese Ragona
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Rozhlas vysild jako kaZdé rano relaci s nejnovéj-
Simi zprdvami. Mario Bergoglio si ho obvykle za-
pind pred odchodem do price, kdyz v malé kuchyrice
pripravuje kdvu. Podlaha je jesté trochu mokrd, jeho
manZelka Regina uz ji pretiela hadrem, aby vyuzila
chvilku klidu. Viiné a chut’ toho tmavého a vonavého
ndpoje Mariovi pripomene Italii a détstvi v Portaco-
maro nedaleko Asti, podobné jako Swannovi Marcela
Prousta ve Swannové ldsce, ktery si namocil madlen-
ku do caje a vzpominal na své détstvi u tety Léonie.
Tu nostalgickou a niternou vzpominku ale narusi
plac maleho Oscara, jeho drubého syna, ktery nenechd
v klidu nikoho ze sousedil.

Pozadi rozhlasovych zprdv v sedm hodin tvo-
71 hlavné politika. Je tu nove problisent prezidenta
Roberta Ortize, tykajici se Zvldstniho vyboru pro
vyhleddvdni protiargentinskych cinnosti, ktery bude
v té dobé vytvoren s cilem denacifikovat zemi, zatim-
co dnes se ocekdvaji nové nepokoje délnického hnuti,
organizovaného Vseobecnou konfederact price. V tom
zdri roku 1939 v hlavnich argentinskych meéstech
lidé prozivaji protichiidné pocity: tieti 7isi se podarilo
proniknout do nékterych skupin spolecnosti, a dokon-
ce nékteré rozhlasové stanice obias prendseji zpravy
oslavugici velikost Némecka Adolfa Hitlera.

Poté co rychle vypil kdvu pred odchodem z ma-

lovaného domku, jeho rodinného hnizda postaveného
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Jako ¢islo 531 v ulici Membrillar ve cturti Flores,
Mario polibi na rozloucenou svou Reginu, kterd me-
zitim uz vzala do ndruce malického, rok a osm mésicii
starého syna, aby ho utisila. Teémer trilety Jorge, dru-
hé dité mladé dvojice, je naopak pripraven k odchodu.
Za chvili dorazi babicka Rosa, Mariova maminka,
kterd bydli par metrii odtud, a odvede si ho k sobé
domil, kde dité stravi cely den. UZ je to kazdodennit
2Vyk. Zpiisob, jak pomoci a podporit snachu, zane-
prazdnénou spoustou domdcich praci a pecujici prede-
vsim o Oscara.

Maria poté, co dal pusu i détem a stoji s manZel-
kou u dveri ve vzdcné chvili ticha, necekané zasdihne
zprava z rozhlasového vysilani, sdélend v aktudl-
nich zahranicnich uddlostech. Britsky predseda vld-
dy Chamberlain oznamuje, Ze jeho ndrod je ve vdlce
proti nacistickému Némecku. Jeho ultimdatum, které
predlozil pred nékolika hodinami a které ndsledovalo
po invazi a bombardovini Polska wehrmachtem, ne-
bylo vyslyseno.

Je to zacdtek druhé svétové vdlky. To si vsak lide,
predevsim v Jizni Americe, jesté tolik neuvédomuyt.
1talsko-argentinsky pdr ale tato zprava, jako kaZdd
Jind vysiland témér v zdvéru prenosu pred hudebni
vloZkou, necekané zaskocila. Jejich proni myslenky
okamZité leti k bratranciim, sestienicim a dalsim pri-

buznym Zijicim v Evropé a prepadnou je vzpomin-
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ky na straslivé pribehy z proni svétové vdlky, které
mnohokrdt slyseli od Mariova ofce Giovanniho, jenz
bojoval na fronté. Avsak ty chvile plné smutku a obav
zmizi velmi rychle. Nékdo dvakrdt diirazné zaklepe
na dvere. Prisla babicka Rosa a ten hlucny vpdd ko-
necné, ke vseobecné radosti, utisil i Oscara. Jorge, kdyz

Vv o o

spatri babicku, béZiji naproti, aby ho vzala do ndruce.

Ta velka zena! Mél jsem ji moc rad. Babicka z ot-
covy strany hréla zdsadni roli v mém rustu a for-
movani. Bydlela ani ne padesit metrd od nas a trd-
vil jsem s ni celé dny. Hrala si se mnou, zpivala mi
pisnicky z dob svého mladi, casto jsem ji slysel, jak
s dédeckem mluvi piemontskym nafecim, a tak
jsem mél tu vzacnou pfilezitost poznavat a naucit
se jazyk jejich vzpominek. Jindy mé brala k sou-
sedkdm, dlouho si povidaly a pily maté, nebo mé
vodila na rtizné pochutizky. Vecer jsem musel odfi-
kat modlitby a pak mé vratila zpatky k mamince
a tatinkovi. Pravé ona mi pfedala prvni kiestanské
poselstvi a naucila mé modlit se a mluvit o té velké
postavé, kterou jsem do té doby neznal: o Jezisi.
Ne ndhodou byla priavé babicka Rosa mou
kmotrou pfi kitu, spolu s dédeckem Franceskem
z matciny strany. U slavnosti mého prvniho svaté-
ho pfijimani byl don Enrico Pozzoli, skvély sale-
sidnsky misiondf, ktery pochazel z provincie Lodi
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v Lombardii a kterého poznal dédecek Giovanni
v Turiné. To on oddal mé rodice. Tatinek a ma-
minka se poznali v salesidnské oratofi v Argentiné
a od té doby byl don Enrico pro nasi rodinu a pro
mé knézské povolani vzdy zdkladni postavou.

V dobg, kterou jsem stravil s babi¢kou, mi byly
téméf tii roky. Byl jsem opravdu jesté hodné maly,
proto neni snadné znovu prozit ty dny roku 1939,
v nichz lidskd $patnost zavinila vypuknuti druhé
svétové vilky. Mé vzpominky jsou jen takové zd-
blesky zachycujici chvile naseho kazdodenniho
zivota. R4dio tvofilo v domé trvalé zdzemi. Tati-
nek ho hned rdno zapnul a spolu s maminkou po-
slouchali statni rozhlasovou stanici, kterd se tehdy
jmenovala Estacién de Radiodifusién del Estado
(LRA1). Pak to bylo jesté Radio Belgrano, Radio
Rivadavia a vSechna kazdy den podévala zpravy
o konfliktu. Maminka si je naladila i v sobotu od-
poledne po druhé hoding, kdy ndm poustéla operu.
Vzpomindm si, Ze nez ji pustila, trochu nim pfibli-
zila jeji obsah nebo upozornila na krasnou arii ¢i
klicovy moment dé&je, a tim se snazila upoutat nasi
pozornost. Musim pfiznat, Ze jsme ji Casto neudr-
zeli, byli jsme jesté tak mali! Naptiklad béhem Ver-
diho Othella maminka fikala: ,Davejte pozor, ted
zabije Desdemonu nalozi!“ A tak jsme ztichli, pro-
toze jsme byli zvédavi, co se bude dit a co uslysime.
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Kdyz se vriatim k vilce, v nasich koncinach
jsme tu temnou atmosféru moc nevnimali, pro-
toze jsme byli daleko od zbytku svéta, kde se hré-
lo o osudy lidstva. Ale mohu fici, Ze na rozdil od
mnoha dalsich Argentinci jsem se s druhou své-
tovou vilkou setkal, protoze doma se o ni mluvi-
lo. Z Itédlie ptichdzely, i kdyz se zhruba mési¢nim
zpozdénim, otevrené dopisy od nasich pfibuznych,
v nichz nam li¢ili, co se pravé déje. To oni ndm
dodali prvni zpravy o vilce v Evropé. Pouzivim
slovo ofeviené, protoze postu kontrolovaly vojen-
ské urady. Dopisy oteviely, precetly, znovu zalepily
a na obdlku daly razitko CENZURA. Pamatuji
si, ze maminka, tatinek a babicka Cetli tyto dopisy
nahlas, a proto mi ta vypravéni zistala v paméti.
V jednom z téch dopisti nim napfiklad sdélili, ze
rano nékteré zeny ze vsi, které znali, §ly do Bricco
Marmorito, mista nedaleko niddrazi Portacomaro,
aby zjistily, jestli tam pfijizdéji vojenské inspek-
ce. Jejich manzelé totiz neodesli do valky, zustali
v Bricco a pracovali, coz bylo samoziejmeé zakaza-
né. Pokud si Zeny oblékly na sebe néco ¢erveného,
muzi museli utéct a schovat se. Bilé obleceni na-
opak znamenalo, Ze v okoli nejsou hlidky a muzi
mohou pokracovat v praci.

Ale to je pouze jeden piiklad pro pfedsta-
vu o tom, jak jsme v téch letech zili. Tolik smrti
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vSude! Tolik zkazy! Tolik mladych muzia posla-
nych zemfit na frontu! A i kdyz se to stalo pfed
vic nez osmdesiti lety, nesmime nikdy zapome-
nout na ty chvile, které obritily naruby Zivot tolika
nevinnych rodin. Vilka stravuje zevnitf, to je vidét
v ocich téch nejmensich, ktefi uz nemaji v srdci
radost, ale jen strach a slzy. Na ty malé chlapce
a dévcitka musime myslet! Musime myslet na ty,
ktefi nikdy nepoznali viini miru; na ty, ktefi se na-
rodili uz v dobé vilky a budou s timto traumatem
Zit, ponesou si je v sobé po cely zbytek Zivota. A co
pro né mizeme udélat my? Tuhle otdzku bychom
si méli klast a ptat se, jaka je cesta k miru; cesta,
kterd tém malickym zajisti budoucnost.

Ja, ktery jsem byl v dobé druhé svétové valky
uz na svété a byl jsem dité jako oni, jsem mél to
$tésti, Ze do Argentiny tato tragédie nedorazila.
Doslo tam jen k nékolika ndmofnim bitvim. Jed-
na z mala véci, které si pamatuji i proto, Ze jsem
byl trochu vétsi a moji rodice mi o tom vyprave-
li, je epizoda, ktera se udala pfesné v den mych
tfetich narozenin. Bylo 17. prosince 1939 a v ré-
diu mluvili o némecké vale¢né lodi Admiral Graf
Spee, kterou nedaleko usti Rio de la Plata obklicily
a vazné poskodily anglické lodé. Navzdory Hitle-
rovu rozkazu pokracovat v boji se velitel Langs-
dorft spolu se svymi distojniky rozhodl potopit
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lod a pfesunout se s posidkou na lodich mificich
do Buenos Aires. Prakticky se vzdal. Nékolik dni
poté tento velitel spachal sebevrazdu, zahaleny do
vlajky némeckého ndmotnictva z doby prvni své-
tové valky. Ostatni muzi byli internovini v zemi
a poslani do provincie Cérdoba nebo Santa Fe.
Poznal jsem syna jednoho z téchto vojika, byl
to skvély ¢lovek, ktery se pak v Argentiné oZenil
a zalozil rodinu.

Zkritka takhle jsem se dozvédél o tragédii
druhé svétové vilky a pak, nékolik let poté, kdyz
mi bylo asi deset, jsem se s ni setkal i diky fil-
mim. Rodi¢e nds vodili do kina v misté bydlisté
na povile¢né filmy. Vidél jsem je vSechny. Zvlast
vzpominim na Rim, oteviené mésto Roberta Ro-
sselliniho s Annou Magnaniovou a Aldem Fab-
rizim, to bylo mistrovské dilo. Ale také na film
Paisa nebo Némecko v roce nula, ptipadné na Déti
se na nds divaji Vittoria De Sicy z roku 1943. Ty-
hle filmy utvéfely nase védomi a pomdhaly ndm
pochopit nicivé dasledky konfliktu.

Naopak néco uplné jiného je Si/nice Federika
Felliniho, film, ktery jsem mél zfejmé Gplné nejra-
déji a vidél jsem ho, kdyz uz jsem byl trochu vétsi.
Nemi s valkou viibec nic spole¢ného, ale rad jej tu
pfipomindm, protoze v ném rezisér dokédzal za-
méfit pozornost na ty posledni z poslednich, jako
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byla Gelsomina, a vyzval divika, aby si uchoval
ono drahocenné vidéni skute¢nosti.

Kdyz se vratim k vale¢nému S$ilenstvi, jehoz
jedinym cilem je destrukce, musim myslet na am-
bice, touhu po moci a chamtivost toho, kdo kon-
flikty vyvolava. Neni za tim jen ideologie, to je fa-
lesné ospravedlnéni, zkreslené vysvétleni, protoze
v téch chvilich uz se na nikoho nehledi, nehledi se
na staré lidi, déti, maminky, taty. Pfedevsim, druha
svétova vilka byla jesté mnohem krutéjsi nez prv-
ni, v niz na Piavé bojoval i mij dédecek Giovanni
Bergoglio. A pravé on, kdyZ jsem byl u babicky
a dédecka, vypravél mnoho skute¢né bolestnych
piibéha. Tolik mrtvych, tolik znicenych domd,
dokonce i kostelu. Takova tragédie! A fikal také,
ze na fronté se spolubojovniky zpivali:

Generdl Cadorna napsal kralovne:
JJestli chees videét Terst, poslu ti ho na pobledu.
Bum, bum, bum,

za dunéni dél. ..

Ale o druhé svétové vilce mi jako ditéti vypra-
véla i spousta pristéhovalci, ktefi utekli ze svych
zemi napadenych nacisty a pfisli do Buenos Aires.
Ale k tomu se brzy dostaneme.
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Jorge jesté nerozumi dramatu svétového konfliktu,
vZdyt mu jsou teprve tii roky. Ve své nevinnosti ne-
chipe utrpent tolika rodin donucenych k iitéku, aby si
zachrdnily Zivot. Avsak tim, Ze travi celé dny s praro-
dici a slysi jejich hovory v piemontském navect, postup-
né si uvédomuge, Ze i oni, i kdyZ z jinych dirvodi, pri-
§li z daleka. Z Itdlie, kde jesté Zije cdst rodiny a posild
odtud bratrancim a sestienicim zpravy o probibajici
vdlce. Giovanni s manzelkou Rosou a synem Mariem —
ona byla svadlena a jedna z aktivistek Katolické akce;
Jemu bylo kolem dvaceti, vystudoval ekonomickou skolu
a pracoval v Asti ve filidlce Italské banky — se koncem
dvacdtych let, po tézkém obdobi materidlnich potiZi
rozhodl pripojit ke tiem z Sesti bratrii, kteri emig-
rovali do Argentiny, do provincie Entre Rivs. Tady
Bergogliovi vytvorili velké jment diky svému podni-
ku na vyrobu podlah v Parana. Sen o novém Zivoté
v Novém svété se viak brzy roxplynul. Vroce 1932 byl
podnik v diisledku hospoddrské recese vyvolané velkou
krizi v roce 1929 nucen zavrit. Giovanni a Rosa spolu
s mladym synem Mariem, ktery se mezitim stal ticet-
nim v rodinném podniku, byli nuceni prestéhovat se
do Buenos Aires a zacit znovu. Diky malé piijcce dvou
tisic pesos koupili sklad v lidové ctorti ve Flores, kde se
Jim konecné podarilo zapustit korerny.

Maly Jorge neustdle prosi babicku Rosu, aby

mu vypravéla o dlouhé cesté v zaocednské lodi, kterd
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vyjela z Janova a dorazila do pristavu v Buenos Ai-
res 15. dnora 1929 po dvoutydenni plavbé. A ona,
vyzbrojena trpélivosti, posadi se pred domovni dvere
a popisuje svilj prijezd do hlavniho mésta Argenti-
ny, nevhodné oblecend do horka jizniho léta: v kabdté
s limcem z [i5¢1 koZesiny, do jehoz podsivky zasila ro-
dinné dspory.

Aviak v zdri toho roku 1939, kdy se Rosa do-
2Vt 0 propuknuti druhé svétové vilky, musi myslet na
vsechny své pribuzné Vassalovi, kteri stdle Ziji v Li-
gurii v Itdlii. Stejné jako Giovanni, jenz se ve svém
obchodé nejriizneéjsim zpiisobem snazi navazat kon-
takt se svymi drahymi, kteri ziistali v Portacomaro,
pravé kdyz v rddiu ozndmi, Ze i Francie vyhldsila
vdlku Némecku a potvrdila svou alianci se Spojenym
krdlovstvim. Jakkoli je Itdlie neutrdlni — vstup do
vdlky po Hitlerové boku ozndmi Benito Mussolini aZ
v cervnu roku 1940 —, svirajije tizkosti a obavy. Rosa
se cely den stard o Jorgeho, ale nejblizsim kamardd-
kdm Casto vypravi o svém predeslém Zivoté v Itdlii,
vzpomind na pribuzné a na bezstarostné mlddi. Zda
se, Ze v téch argentinskych zdech prevdzila nostalgie.
Vnoucek se ani nehne, okouzlené poslouchd babicku,

JiZ je velmi oddany.

Babicka Rosa, dédec¢ek Giovanni i muj otec byli
snilci! Nebyl bych tady a nemohl vypravét ten-
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to ptibéh, kdyby jejich plany nezhatil nedspésny
prodej nemovitosti. Odjezd do Argentiny uz byl
stanoven na fijen 1927, dédecek se chystal prodat
rodinné pozemky v Bricku a s témi penézi by se
véichni tfi mohli v janovském piistavu nalodit na
lod Princezna Mafalda. Byl to velky parnik, kte-
ry uz vykonal mnoho cest pfes ocedn, ale béhem
plavby do Buenos Aires kvili zlomené vrtuli se
u bfeht Brazilie potopil. Byla to velkd tragédie,
vice nez tfi sta mrtvych. Babicka, dédecek a tati-
nek nastésti na palubé nebyli. Jakkoli byly pozem-
ky uz néjaky ¢as nabizeny k prodeji, zadny zdjemce
o jejich koupi se neobjevil, a tak se bez potfebnych
penéz s velkou litosti museli cesty vzdat. Ceka-
ni se protihlo az do tnora 1929, kdy se nalodili
na jinou lod Giulio Cesare a po dvoutydenni cesté
dorazili do Argentiny. Byli pfijati v Hotelu pro
imigranty, coz bylo centrum, které pfijimalo pfi-
st¢hovalce, velmi podobné tém dnesnim.
Zatimco muj otec nikdy nemluvil piemont-
skym néfecim, zfejmé proto, ze citil velky stesk po
domové a nevédomky si to nechtél pfipustit, ba-
bicka s dédeckem ho pouzivali pravidelné. Proto
mobhu Fict, Ze piemontstina byla mym prvnim ma-
tefskym jazykem. Myslim, Ze kazdy presidlenec se
béhem Zivota ve svém nitru ocitne ve stejné situa-
ci, jakou prozival tatinek. A neni to jednoduché.
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Povédél nim o tom Homér v Odyssefi, ale i pie-
montsky bdsnik Nino Costa, kterého si velmi vé-
Zim a jenz v jednom ze svych dél vyjadiuje touhu
po ndvratu vlastni tém, ktefi to nemohou udélat.
Migranti v sobé nosi obrovskou zatéz zkusenosti
a pfibéhu, které nds mohou obohatit a pomahaji
nam rist. Pokud mluvime pravé o druhé svétové
vélce, vyslechl jsem vypravéni o ni i z st polskych
piistéhovalcti do Argentiny. Tatinek pracoval ani
ne sto metrit od domu. Byl d¢etnim ve velké pra-
myslové barvirné, kam bohati zikaznici posilali
pfizi a latky k barveni. Postupné zacali do podni-
ku prichdzet i polsti délnici, ktefi vidéli valku na
vlastni oci, vidéli invazi nacistickych vojsk a smrt
svych drahych. Poznali to drama a utekli do Jizni
Ameriky, pohdnéni snem o novém zivoté. Kdyz
jsem chodil za tatinkem do price, bylo mi osm
nebo devét rokd, obcas jsem se zastavil a poslou-
chal, co si vypravéji. T Polaci byli skvéli, bylo jich
asi deset a méli velké srdce. Jejich pribéhy byly
plné bolesti, protoze mluvili o zni¢enych rodi-
nich, o pritelich, ktefi byli posldni na frontu a uz
se nevratili. O maminkach, které cekaly, az se vrati
jejich milé déti, ale misto toho, kdyz jejich synové
zemfeli, dostaly jen kvétiny.

Musim ovsem dodat, Ze navzdory prozitym
tragédiim ti lidé neztratili schopnost se smat. Ob-

oo000 D7) 00000



ZIVOT

Cas si nds déti vzali stranou, rizné vtipkovali a na-
ucili nds pér sprostych slov v polstin€. Pamatuji si,
jak mi jednou jeden z nich fekl: ,Jdi timhle za tou
pani a fekni ji tohle slovo...“ Jd jsem pochopitelné
vibec nevédél, co to slovo znamena, ale v polsti-
né to pro tu pani nebyl viibec Zddny kompliment!
Kromé vypravéni o druhé svétové vilce jsme pro-
zili i leh¢i chvile. Ale v jejich ocich byla jasné vi-
dét ta nostalgie typicka pro lidi, ktefi byli nuceni
opustit svij domov. Je to rdna do srdce! A kolik
lidi je jesté dnes nuceno utikat s nadéji, Ze najdou
novy zivot — presné tak jak to udélali moji praro-
di¢e nebo ti polsti pfist¢hovalci —, a misto toho
najdou smrt v mofi, nebo jsou na hranici odmit-
nuti. A opét je to lidskd §patnost, kterd zpusobuje
tato dramata. Kamenn4 srdce téch, kdo se nefidi
evangeliem, které po nds naopak chce, abychom
otevieli dvefe tomu, kdo na né klepe. Otevieli srd-
ce dokofan pro toho, kdo hledd teply kout; pro
toho, kdo hledd podanou ruku, aby mohl zved-
nout hlavu.

Zamysleme se nad tim, kolik Italti odeslo
pfed véilkou a po ni do Jizni Ameriky, nebo do
Spojenych stata. Mysleme na to, Ze i mnoho na-
sich pfibuznych bylo migranty! I oni byli tfeba
v zemich, kde se vylodili, povazovini za Spatné,
nebezpecné lidi. A pfitom jen hledali budoucnost
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pro své déti. ,Kde je tviij bratr? ptd se Pan Kaina
v knize Genesis. Tato otdzka se ozyvi i dnes a my
se v ni nevyzniame. Nevénujeme pozornost tomu,
co Buh stvofil, a nejsme uz schopni starat se je-
den o druhého. A kdyz tato dezorientace zaplavi
sv€t, nastanou tragické uddlosti, o nichz pak ¢asto
¢teme v novindch. Chci stile znovu fikat a chci
kiicet: prosim vis, pfijméme naSe bratry a sestry,
ktefi klepou na dvefe. Pokud budou fadné¢ zacle-
néni do nasi spole¢nosti, budeme s nimi, budeme
je chranit, mohou byt pro nis velkym piinosem.
Tak jako ti polsti piist¢hovalci, ktefi utekli pfed
druhou svétovou vilkou a jd je poznal jako dite,
i dne$ni migranti jsou lidé hledajici pouze lepsi
misto k Zivotu, namisto toho naopak ¢astokrat na-
jdou smrt. Tito bratfi a sestry, ktefi touzi po klidu
a miru, bohuzel prili§ ¢asto nejsou vitdni, nena-
jdou solidaritu, ale jen prst namifeny proti nim.
Je to predsudek, ktery kazi dusi, a zloba, jez zabiji.
A tato cesta nikam nevede, je to zvrhlost. Nesmi-
me zapomenout na to, co se stalo nasim zidov-
skym sestrdm a bratfim. A i v tomto pfipadé mam
mnoho vzpominek.
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